Des machines qui n'ont jamais voulu être belles.
Personne à la table à dessin n'a entrepris de rendre l'astrolabe beau, évidemment. Personne n'a dessiné l'oscilloscope en espérant que la trace verte serait belle à faire, et personne chez Wiechert Werke ne s'est assis en 1899 en se demandant comment rendre un sismographe beau alors qu'il passait toute sa vie professionnelle à traîner une ligne d'encre sur du papier fumé, attendant, la plupart du temps en vain, que la planète fasse quelque chose qui vaille la peine d'être enregistré. Ce sont des appareils de mesure. Et pourtant, tenez - vous devant un bon dans une vitrine de musée pendant plus de dix secondes et quelque chose se passe qui n'a rien à voir avec les données. Numéro de pièce
Esthétique / fonction
Beauté fonctionnelle.
Voici la théorie, pour ce que ça vaut. Kant avait besoin que la beauté soit désintéressée, appréciée sans aucun égard pour ce à quoi sert réellement une chose, ce qui est une bonne règle jusqu'à ce que vous rencontriez un instrument. Glenn Parsons et Allen Carlson, deux philosophes qui y ont apparemment réfléchi plus longtemps que quiconque ne le devrait raisonnablement, ont donné un nom au contre-argument: la beauté fonctionnelle. Plus vous comprenez ce que fait une chose, mieux elle a l'air. Une marque d'étalonnage n'est pas là pour être jolie. C'est l'enregistrement fossile de la lutte de quelqu'un contre l'erreur, un centième de millimètre à la fois. Un rotor de centrifugeuse est symétrique parce qu'un rotor déséquilibré se transforme en éclats d'obus à quarante mille tr / min, et non parce que la symétrie a été bien testée dans un groupe de discussion. L'ornement, dans ce monde, est une taxe: frottement, dérive thermique, une surface de plus sur laquelle la poussière peut s'asseoir. Donc, il est coupé, génération après génération, impitoyablement, et ce qui reste debout est honnête presque à un défaut.
Longueur / 1730-1759
Les horloges marines de John Harrison. Numéro de pièce
Prends John Harrison. Entre 1730 et 1759, il a construit quatre horloges marines en essayant de répondre à la question la plus chère de l'Empire britannique: où êtes-vous exactement, au milieu d'un océan sans repères et avec une boussole qui se trouve. H1 est, franchement, des roues en laiton à contrepoids déséquilibrées, un roulement sculpté dans du lignum vitae auto-huilant, un échappement "sauterelle" qui ne titille pas autant que des contractions, comme s'il était vivant et un peu nerveux à ce sujet. Personne n'a demandé à Harrison pour la beauté. L'amirauté lui a demandé de l'exactitude, par écrit, avec une fortune qui en dépend. Ce qu'il a rendu ressemble de toute façon à un petit animal en laiton, ce qui est plus ou moins tout l'argument de cet article, condensé en une seule horloge.
Musée des Beaux-Arts / 1934
Art Mécanique , 1934.
En 1934, le Musée d'Art Moderne a fait quelque chose qui ressemble presque à de la bande dessinée maintenant: ils ont mis des roulements à billes sur des socles. Du verre de laboratoire, des hélices, un microscope, le tout éclairé comme une sculpture, dans un spectacle intitulé Art Mécanique Numéro de pièce, organisée par Philip Johnson — sur la théorie-tirée plus ou moins en gros de Platon Philèbe — qu'un objet construit sans intention d'être joli se rapproche plus de la forme géométrique pure que tout ce qu'une main humaine a jamais sculpté exprès. Amelia Earhart a siégé au jury qui a décidé quelles parties industrielles comptaient comme de l'art. Personne ne m'a jamais expliqué à quoi ressemblait cette réunion particulière, et cela reste l'un des grands mystères non résolus de la critique du design du XXe siècle.
Un objet construit avec zéro intention d'être joli se rapproche de la forme géométrique pure.
Design industriel
La forme suit la fonction.
Louis Sullivan avait déjà remis au siècle sa devise en 1896 — la forme suit toujours la fonction-et les architectes se sont enfuis avec la phrase, un peu grossièrement, étant donné que les fabricants d'instruments en vivaient depuis cent ans déjà sans avoir besoin d'un slogan. Dans les années 1950, les boîtiers d'équipement de test modulaires de Carl Clement chez Hewlett-Packard, et les oscilloscopes Tektronix enfichables assis à côté d'eux sur le banc, avaient transformé l'idée en une véritable grammaire visuelle: aluminium brossé, poignées moulées sous pression, banques de boutons disposés avec juste assez de logique interne pour que même un panneau de commande véritablement encombré soit calme au lieu d'être chaotique. Dieter Rams, chez Braun dans les années soixante et soixante-dix, a résumé la même conviction en dix commandements, dont le plus court et le plus dur est aussi le meilleur: aussi peu de design que possible. Relisez celui-là avec un calibre de montre fine à l'esprit au lieu d'un sèche-cheveux. Ça tient toujours.
Signal / affichage
Rendre l'invisible lisible.
En dessous de tout cela se trouve un travail, et c'est simple: prenez quelque chose d'invisible — tension, mouvement du sol, la terre tournant tranquillement sous vos pieds — et placez-le quelque part où un œil humain peut l'attraper. Une aiguille balaie une échelle en miroir de sorte qu'une ligne de visée atterrit exactement d'équerre. Un tube Nixie empile ses chiffres brillants les uns derrière les autres dans un petit réservoir en verre, projetant une légère ombre de lui-même sur le numéro devant, un truc que personne chez Burroughs ne cherchait en 1955. Ils avaient besoin de quelque chose de lisible sur un sol de laboratoire bruyant, et l'élégance est apparue de toute façon, sans y être invitée, comme elle a tendance à le faire. Un cadran de montre fait exactement cela. Prendre une force que vous ne pouvez pas toucher, tenir ou sentir — le temps, simplement passer — et vous la rendre comme deux mains que vous pouvez lire sans y penser du tout.
Matériaux transparents Numéro de pièce
Quand le boîtier est devenu une fenêtre. Numéro de pièce
Le plastique transparent a modifié le contrat entre un objet et son enveloppe. L'enceinte n'avait plus à cacher le mécanisme, elle pouvait l'expliquer. Les modèles de démonstration avaient utilisé de l'acrylique transparent pour prouver que les machines promises étaient vraiment là, transformant la coque extérieure en diagramme. L'Accutron Spaceview de Bulova a fait le même mouvement à l'échelle du poignet. Le cadran transparent a commencé comme un appareil de vente: retirez le visage ordinaire, imprimez les marques sur le cristal et laissez les clients voir le diapason, les bobines de cuivre et le circuit électronique vert faire le travail. Les gens voulaient le modèle de démonstration lui-même, alors Bulova l'a mis en production. Le mécanisme n'avait pas été décoré en beauté. Il avait simplement été découvert. Numéro de pièce
Montres mécaniques Numéro de pièce
L'argument pour ouvrir un fond de boîte
À la fin du siècle, la plupart de ces machines visibles avaient disparu derrière une vitre, et quelque chose de réel s'est perdu dans l'échange: le faisceau d'électrons est devenu un écran plat, la salle de contrôle dense et glorieuse est devenue un menu que vous parcourez avec un pouce. C'est peut — être tout l'argument silencieux en faveur d'un fond de boîtier ouvert-un balancier qui tourne à la vue de tous, un ressort de barillet qui maintient une tension réelle et visible, rien ne prétend être quelque chose qu'il n'est pas. Personne dans aucune entreprise horlogère ne l'a jamais dit de cette façon dans un communiqué de presse. Ils n'avaient pas à le faire. La chose assise à votre poignet l'a dit à haute voix, en public, tout le temps.
Sources
- 01Functional Beauty — Glenn Parsons
- 02Functional Beauty — Notre Dame Philosophical Reviews
- 03H1 — Royal Museums Greenwich
- 04H4 — Royal Museums Greenwich
- 05Machine Art — The Museum of Modern Art
- 06Machine Art catalogue, 1934 — The Museum of Modern Art
- 07The Tall Office Building Artistically Considered — Louis Sullivan
- 0810 Principles for Good Design — Dieter Rams Foundation
- 09Planispheric astrolabe — Á. M. Felicísimo / Wikimedia Commons / CC BY 2.0
- 10Harrison H4 plate, 1767 — Wikimedia Commons / public domain
- 11Tektronix 1720 vectorscope — Autopilot / Wikimedia Commons / CC BY-SA 4.0
- 12Wiechert vertical seismograph — SSR2000 / Wikimedia Commons / CC BY-SA 3.0
- 13Eppendorf 5430 centrifuge rotor — Karbohut / Wikimedia Commons / CC BY-SA 4.0
- 14Tektronix 465B oscilloscope — Alex P. Kok / Wikimedia Commons / CC BY-SA 4.0
- 15Outside, inside, and depth micrometers — Splarka / Wikimedia Commons / public domain
- 16Ball bearing — Solaris2006 / Wikimedia Commons / CC BY-SA 3.0
- 17Bulova Accutron tuning-fork wristwatch — Royal Museums Greenwich
- 18Accutron Watch, 1966 — Cooper Hewitt, Smithsonian Design Museum
- 19Bulova Accutron Spaceview caliber 214 — Clyde94 / Wikimedia Commons / CC BY-SA 4.0